Class 10 Hindi Chapter 9: लखनवी अंदाज़

यशपाल: क्रांतिकारी से कथाकार तक

यशपाल हिंदी के उन लेखकों में हैं, जिनका जीवन ख़ुद किसी उपन्यास जैसा रहा। उनका जन्म सन् 1903 में पंजाब की फ़ीरोज़पुर छावनी में हुआ। शुरुआती पढ़ाई काँगड़ा में हुई, और फिर उन्होंने लाहौर के नेशनल कॉलेज से बी.ए. किया। इसी कॉलेज में उनकी जान-पहचान भगत सिंह और सुखदेव जैसे युवा क्रांतिकारियों से हुई। आज़ादी की लड़ाई की क्रांतिकारी धारा से जुड़ने के कारण उन्हें जेल की सज़ा भी काटनी पड़ी। सन् 1976 में उनका देहांत हुआ।

क्रांति का यह अनुभव उनके लेखन में भी दिखता है। यशपाल की रचनाओं के केंद्र में आम आदमी है, उसकी परेशानियाँ, उसके सपने और उसका संघर्ष। वे यथार्थवादी शैली के लेखक हैं, यानी जीवन को बिना रंग-रोगन के, जैसा है वैसा दिखाते हैं। समाज की ऊँच-नीच, राजनीति का पाखंड और पुरानी रूढ़ियाँ, इन सब पर उनकी कलम खुलकर चलती है। उनकी भाषा बहुत स्वाभाविक और जीवंत है, मानो पात्र हमारे सामने बात कर रहे हों।

उनकी कहानियों के कई संग्रह छपे, जिनमें फूलो का कुर्ता, पिंजरे की उड़ान, ज्ञानदान, वा दुलिया और तर्क का तूफ़ान प्रमुख हैं। उपन्यासों में झूठा सच सबसे प्रसिद्ध है। यह भारत के बँटवारे की त्रासदी का एक मार्मिक दस्तावेज़ माना जाता है। इसके अलावा दिव्या, मेरी तेरी उसकी बात, पार्टी कामरेड, दादा कामरेड और अमिता भी उनके चर्चित उपन्यास हैं।

यह व्यंग्य क्यों लिखा गया?

लखनवी अंदाज़ के पीछे एक दिलचस्प कहानी है। उस समय हिंदी साहित्य में नयी कहानी नाम का एक आंदोलन चल रहा था। कुछ लेखकों का दावा था कि कहानी के लिए ठोस घटना, पात्र या विचार ज़रूरी नहीं, लेखक चाहे तो किसी भी चीज़ से कहानी गढ़ सकता है। यशपाल इस सोच से सहमत नहीं थे। उन्होंने यह रचना यह साबित करने के लिए लिखी कि बिना कथ्य, यानी बिना कहने लायक़ बात के, कहानी नहीं बन सकती।

पर यह रचना केवल एक साहित्यिक बहस का जवाब भर नहीं है। इसे एक स्वतंत्र व्यंग्य के रूप में भी पढ़ा जा सकता है। इसमें लेखक उस ढलते हुए सामंती वर्ग पर चोट करता है, जो असलियत से आँखें मूँदकर एक बनावटी, दिखावटी जीवन जीने का आदी हो गया था। ऐसा वर्ग अपनी शान दिखाने के लिए कुछ भी कर सकता है, भले ही उससे उसका अपना नुक़सान हो। लेखक मानता है कि ऐसी परजीवी संस्कृति, जो बिना मेहनत के दूसरों के सहारे पलती है, आज भी हमारे आसपास देखी जा सकती है।

इस तरह इस छोटी-सी रचना में एक साथ दो निशाने हैं। एक तरफ़ नवाबी नज़ाकत और झूठी शान है, तो दूसरी तरफ़ ऐसी कहानियाँ, जिनमें कहने को कुछ होता ही नहीं।

सेकंड क्लास का टिकट और एकांत की चाह

रचना एक छोटी रेलयात्रा से शुरू होती है। एक मुफ़स्सिल, यानी बड़े शहर के आसपास के इलाक़ों में चलने वाली पैसेंजर ट्रेन छूटने को तैयार है। लेखक को ज़्यादा दूर नहीं जाना था। सेकंड क्लास का किराया ज़्यादा था, फिर भी उसने वही टिकट लिया। उसका इरादा था कि भीड़-भाड़ से दूर बैठकर वह अपनी नयी कहानी के बारे में सोचेगा और खिड़की से बाहर के प्राकृतिक नज़ारे भी देखेगा।

गाड़ी सरकने लगी थी, इसलिए लेखक लपककर एक छोटे डिब्बे में चढ़ गया, यह सोचकर कि वह ख़ाली होगा। पर डिब्बा ख़ाली नहीं था। एक बर्थ पर लखनऊ के नवाबी ख़ानदान से दिखने वाले एक सफ़ेदपोश, यानी भले और इज़्ज़तदार दिखने वाले सज्जन आराम से पालथी मारकर बैठे थे। उनके सामने एक तौलिए पर दो ताज़े, चिकने खीरे रखे थे।

लेखक के अचानक डिब्बे में कूद आने से नवाब साहब की आँखों में नाराज़गी झलकी, मानो उनके अकेलेपन में किसी ने ख़लल डाल दिया हो। उन्होंने बातचीत में कोई दिलचस्पी नहीं दिखाई। लेखक भी स्वाभिमानी था। वह सामने की बर्थ पर बैठ गया और उसने भी नवाब साहब की ओर से नज़रें फेर लीं।

लेखक के अनुमान: नवाब साहब क्यों असहज हैं?

लेखक को ख़ाली बैठकर कल्पना के घोड़े दौड़ाने की पुरानी आदत थी। अब वह सोचने लगा कि नवाब साहब इतने असहज क्यों हैं। पहले उसे लगा कि शायद वे भी किसी कहानी की सूझ में डूबे हों। फिर उसने सोचा कि शायद उन्हें इस बात की झेंप है कि कोई उन्हें खीरे जैसी मामूली चीज़ का शौक़ करते देख रहा है।

फिर लेखक ने एक और अनुमान लगाया। शायद नवाब साहब ने यह सोचकर सेकंड क्लास का टिकट लिया कि डिब्बे में कोई नहीं होगा, और पैसे भी कुछ बचेंगे। अब उन्हें यह अच्छा नहीं लग रहा कि शहर का कोई भला आदमी उन्हें फ़र्स्ट क्लास के बजाय मँझले दर्जे में सफ़र करता देख ले। शायद अकेले सफ़र का समय काटने के लिए ही उन्होंने खीरे ख़रीदे थे, और अब किसी के सामने उन्हें खाने में शर्म आ रही थी।

ये सारे अनुमान दिखाते हैं कि नवाबी शान की सबसे बड़ी चिंता यह है कि लोग क्या कहेंगे। असली ज़रूरत, जैसे भूख या किफ़ायत, उसके लिए छोटी बात है, और दिखावा बड़ी। लेखक कनखियों से, यानी तिरछी नज़र से, नवाब साहब पर नज़र रखे हुए था।

न्योता और इनकार

कुछ देर नवाब साहब खिड़की से बाहर देखते रहे, जैसे किसी फ़ैसले पर पहुँचने की कोशिश कर रहे हों। फिर अचानक उन्होंने लेखक की ओर मुड़कर बड़े अदब से आदाब किया और पूछा कि क्या वे खीरा पसंद करेंगे। यह बदलाव लेखक को अच्छा नहीं लगा। उसे लगा कि नवाब साहब अपनी शराफ़त का भ्रम बनाए रखने के लिए उसे भी मामूली लोगों जैसी हरकत में शामिल करना चाहते हैं, ताकि अकेले खीरा खाते हुए वे छोटे न दिखें।

लेखक ने भी उसी तहज़ीब में जवाब दिया। उसने शुक्रिया कहा और किबला, यानी आदरणीय कहकर नवाब साहब से ही शौक़ फ़रमाने का आग्रह किया। यह विनम्र इनकार था, पर इसके पीछे लेखक का अपना स्वाभिमान था। दोनों ओर शिष्टता के शब्द हैं, पर भीतर दोनों अपनी-अपनी इज़्ज़त बचाने में लगे हैं। यही इस प्रसंग का मज़ेदार व्यंग्य है।

खीरे की शाही तैयारी

अब नवाब साहब ने फिर एक बार खिड़की के बाहर देखा, और फिर पक्के इरादे के साथ काम में जुट गए। उन्होंने खीरों के नीचे रखा तौलिया झाड़कर अपने सामने बिछाया। सीट के नीचे से लोटा निकाला और खिड़की से बाहर हाथ निकालकर दोनों खीरे धोए। फिर तौलिए से उन्हें पोंछा।

इसके बाद जेब से चाकू निकला। उन्होंने दोनों खीरों के सिरे काटे और कटे हिस्से को रगड़कर उसका झाग निकाला, ताकि कड़वाहट न रहे। फिर बहुत सावधानी, यानी एहतियात से खीरे छीले और उनकी फाँकें करीने से तौलिए पर सजाते गए। लखनऊ स्टेशन के खीरे वाले जानते थे कि खीरा कैसे खाया जाता है, इसलिए वे ग्राहक को जीरा-मिला नमक और पिसी लाल मिर्च की पुड़िया भी देते थे। नवाब साहब ने बड़े सलीक़े से हर फाँक पर नमक और मिर्च बुरक दिया, यानी छिड़क दिया।

इस पूरे काम के दौरान उनके चेहरे का हर भाव और जबड़ों का हिलना बता रहा था कि खीरे के स्वाद की कल्पना से उनके मुँह में पानी भर आया है। लेखक मन ही मन सोच रहा था कि मियाँ रईस बनते हैं, पर किसी की नज़र न होने के भरोसे पर अपनी असलियत पर उतर आए हैं।

दूसरा न्योता और लेखक का स्वाभिमान

तैयारी पूरी होने पर नवाब साहब ने फिर लेखक को खीरा खाने का न्योता दिया, और गर्व से बताया कि यह लखनऊ का मशहूर बालम खीरा है। अब लेखक के लिए परीक्षा कठिन थी। नमक-मिर्च से चमकती रसीली, यानी पनियाती फाँकें देखकर उसके मुँह में भी पानी आ रहा था। पर वह पहले मना कर चुका था, इसलिए अब हाँ कहना उसे अपनी इज़्ज़त के ख़िलाफ़ लगा।

उसने फिर से विनम्रता से मना किया और बहाना बनाया कि इस समय भूख नहीं है और उसका मेदा, यानी पेट भी कुछ कमज़ोर है। यहाँ लेखक भी पूरी तरह सच्चा नहीं है। वह भी अपनी बात पर टिके रहने के दिखावे में अपनी इच्छा दबा रहा है। इस तरह व्यंग्य केवल नवाब साहब पर नहीं, उस आम आदत पर भी है, जिसमें हम इज़्ज़त के डर से अपने मन की बात नहीं कह पाते।

Title:

शिष्टाचार की बोली

Safety:

बड़ों से बात करते समय उनके समय और सुविधा का ध्यान रखिए।

What You Notice:

आप पाएँगे कि हर भाषा में शिष्टता के अपने सुंदर शब्द हैं, पर उनका असली मूल्य तभी है, जब मन भी उतना ही साफ़ हो।

सूँघो और फेंको: नवाबी रसास्वादन

लेखक के दूसरी बार मना करने के बाद नवाब साहब ने एक लंबी साँस ली। उन्होंने बड़ी ललचाई आँखों से नमक-मिर्च में चमकती फाँकों को देखा, फिर खिड़की के बाहर नज़र डाली। अब असली नाटक शुरू हुआ।

उन्होंने एक फाँक उठाई और होंठों तक ले गए। उसे सूँघा, और स्वाद के आनंद में उनकी पलकें बंद हो गईं। मुँह में जो पानी भर आया था, वह गले से नीचे उतर गया। और फिर, खाने के बजाय, उन्होंने वह फाँक खिड़की से बाहर गिरा दी। यही काम उन्होंने एक-एक करके हर फाँक के साथ किया। नाक के पास लाना, स्वाद की कल्पना में डूबना, और बाहर फेंक देना।

जब आख़िरी फाँक भी बाहर जा चुकी, तो उन्होंने तौलिए से अपने हाथ और होंठ पोंछे। फिर गर्व भरी गुलाबी आँखों से लेखक की ओर देखा। उनकी नज़र जैसे कह रही थी कि देखो, ख़ानदानी रईस ऐसे खाते हैं! इसके बाद वे खीरे की तैयारी और इस्तेमाल से इतने थक गए कि बर्थ पर लेट गए।

ज़रा सोचिए, कितनी मेहनत से खीरे धोए, छीले, सजाए और मसाला लगाया गया, और अंत में एक भी फाँक पेट तक नहीं पहुँची। यह दृश्य हँसाता भी है और सोचने पर मजबूर भी करता है।

तहज़ीब, नफ़ासत और नज़ाकत: व्यंग्य की धार

यह सब देखकर लेखक को सम्मान में सिर झुकाना पड़ा, यानी तसलीम में सिर ख़म करना पड़ा। उसने मन में कहा कि यही है ख़ानदानी तहज़ीब, नफ़ासत और नज़ाकत! यहाँ लेखक सचमुच तारीफ़ नहीं कर रहा। यह व्यंग्य है। वह जिन शब्दों से नवाबी शिष्टता, सफ़ाई और कोमलता की बात करता है, वही शब्द इस बेतुके व्यवहार पर लगाकर उसकी हँसी उड़ाता है।

लेखक आगे सोचता है कि खीरे के इस इस्तेमाल को केवल महक और ज़ायक़े की कल्पना से तृप्त होने का एक सूक्ष्म, बढ़िया या एब्स्ट्रैक्ट तरीक़ा कहा जा सकता है। एब्स्ट्रैक्ट का अर्थ है अमूर्त, यानी जिसका कोई भौतिक अस्तित्व न हो। पर फिर लेखक एक सीधा और ज़मीनी सवाल पूछता है कि क्या ऐसे तरीक़े से पेट भी भर सकता है?

यही सवाल पूरी रचना की कुंजी है। कल्पना सुंदर हो सकती है, पर भूख कल्पना से नहीं मिटती। इसी तरह शान और दिखावा अच्छा लग सकता है, पर उससे जीवन की असली ज़रूरतें पूरी नहीं होतीं।

डकार और ज्ञान-चक्षु

तभी नवाब साहब की ओर से एक ऊँची डकार की आवाज़ आई, मानो उनका पेट पूरी तरह भर गया हो। फिर उन्होंने लेखक की ओर देखकर कहा कि खीरा स्वादिष्ट यानी लज़ीज़ तो होता है, पर सकील होता है, यानी आसानी से पचता नहीं, और बेचारे पेट पर बोझ डाल देता है।

यह डकार असली नहीं, दिखावटी है। नवाब साहब ने खीरा खाया ही नहीं, तो पेट कैसे भरता? पर वे यह दिखाना चाहते हैं कि वे कोई साधारण आदमी नहीं, जो भूख से खीरा खा ले। उनके लिए खीरा खाना छोटी बात है, इसलिए वे उसे पेट के लिए भारी बताकर अपनी इज़्ज़त बचाते हैं।

इसी पल लेखक कहता है कि उसके ज्ञान-चक्षु खुल गए, यानी उसे एक नई समझ मिली। उसने पहचाना कि यही तो नयी कहानी के लेखक हैं! अगर महक और ज़ायक़े की कल्पना भर से डकार आ सकती है, तो लेखक की इच्छा भर से, बिना विचार, घटना और पात्रों के, नयी कहानी क्यों नहीं बन सकती? यह वाक्य गहरे व्यंग्य से भरा है। लेखक कहना चाहता है कि जैसे नवाब साहब की डकार झूठी है, वैसे ही कथ्यहीन कहानी भी खोखली है।

कथ्य के बिना कहानी: लेखक का पक्ष

यशपाल का मानना था कि कहानी के लिए कुछ ठोस होना ज़रूरी है। कहानी में कोई घटना हो, कुछ पात्र हों, और कोई विचार या संदेश हो। यही कथ्य है। अगर ये सब न हों, तो कहानी ऐसी ही होगी जैसे बिना खाए डकार लेना।

मज़े की बात यह है कि ख़ुद लखनवी अंदाज़ में भी ये तीनों चीज़ें मौजूद हैं। इसमें एक घटना है, यानी रेल का सफ़र और खीरे का प्रसंग। इसमें पात्र हैं, यानी लेखक और नवाब साहब। और इसमें विचार भी है, यानी दिखावे और कथ्यहीन लेखन पर व्यंग्य। इस तरह यह रचना अपने ही उदाहरण से साबित कर देती है कि कहानी के लिए कथ्य ज़रूरी है। इस विचार से सहमत होना आसान है, क्योंकि जो रचना पाठक को कुछ न दे, वह याद भी नहीं रहती।

हालाँकि कुछ लोग कह सकते हैं कि आज की कई कहानियों में घटना बहुत छोटी होती है और मन के भाव बड़े। पर ऐसी कहानियों में भी कोई न कोई अनुभव या विचार होता ही है। पूरी तरह शून्य से कहानी नहीं बनती।

नवाब साहब का स्वभाव और सनक

नवाब साहब के व्यवहार से उनके कई गुण-दोष सामने आते हैं। वे दिखावा-पसंद हैं, क्योंकि भूख होते हुए भी उन्होंने खीरा नहीं खाया। वे झूठी शान में जीते हैं, क्योंकि उन्हें लगता है कि खीरा खाते दिखना उनकी हैसियत के ख़िलाफ़ है। वे नफ़ासत-पसंद भी हैं, क्योंकि हर काम बड़े सलीक़े से करते हैं। और वे थोड़े सनकी भी हैं, क्योंकि उनका यह तरीक़ा किसी तर्क पर नहीं टिकता।

सनक का अर्थ है किसी बात की ऐसी धुन, जिसके पीछे समझदारी कम और ज़िद ज़्यादा हो। नवाबों की कई सनकें इतिहास में मशहूर हैं। किसी नवाब को पतंगबाज़ी का ऐसा शौक़ था कि वे उस पर पैसा पानी की तरह बहाते थे। कुछ मुर्ग़ों या बटेरों की लड़ाई पर दाँव लगाते थे। प्रेमचंद की कहानी शतरंज के खिलाड़ी में दो नवाब शतरंज में ऐसे डूबे रहते हैं कि राज्य पर ख़तरा आने पर भी उनका ध्यान नहीं हटता।

पर सनक हमेशा बुरी नहीं होती। अगर किसी व्यक्ति को अच्छे काम की धुन हो, तो वही सनक समाज के लिए वरदान बन जाती है। कोई पर्यावरण बचाने की धुन में हज़ारों पेड़ लगा देता है। कोई बच्चों को पढ़ाने की धुन में अपनी पूरी कमाई लगा देता है। कोई वैज्ञानिक सालों तक एक ही प्रयोग में लगा रहता है और दुनिया को नई खोज दे देता है। ऐसी सकारात्मक सनक लगन और समर्पण का दूसरा नाम है।

भाषा और शैली

लखनवी अंदाज़ की भाषा इसकी सबसे बड़ी ताक़त है। यशपाल ने लखनऊ के माहौल को जीवंत बनाने के लिए उर्दू के बहुत से शब्द इस्तेमाल किए हैं, जैसे आदाब अर्ज़, किबला, तहज़ीब, नफ़ासत, नज़ाकत, लज़ीज़, सकील और तसलीम। ये शब्द पढ़ते ही नवाबी दरबार की बोली कानों में गूँजने लगती है।

शैली की दूसरी विशेषता है बारीक चित्रण। लेखक नवाब साहब के हर छोटे काम को ऐसे लिखता है, मानो कैमरा उनकी हर हरकत रिकॉर्ड कर रहा हो। तीसरी विशेषता है व्यंग्य, जो कभी ऊँचे शब्दों की तारीफ़ के पीछे छिपा होता है, तो कभी एक सीधे सवाल में।

पाठ में क्रियाओं का प्रयोग भी सीखने लायक़ है। नवाब साहब ने तौलिया बिछाया, इस वाक्य में बिछाया सकर्मक क्रिया है, क्योंकि क्या बिछाया का उत्तर तौलिया है। दूसरी ओर, नवाब साहब थककर लेट गए, इसमें लेट गए अकर्मक क्रिया है, क्योंकि यहाँ कोई कर्म नहीं है। इसी तरह जेब से चाकू निकाला में निकाला सकर्मक है, और पालथी मारे बैठे थे में बैठे थे अकर्मक।

Scenario:

मोहल्ले की एक शादी में तनुज ने देखा कि मेहमानों की प्लेटें खाने से भरी हैं, पर लोग थोड़ा-थोड़ा चखकर बाक़ी छोड़ रहे हैं।

एक रिश्तेदार ने कहा, ज़्यादा खाते दिखना अच्छा नहीं लगता, लोग सोचेंगे घर पर खाना नहीं मिलता। रात के अंत में खाने के कई बड़े डिब्बे कूड़े में जा रहे थे।

तनुज को लखनवी अंदाज़ के नवाब साहब याद आए। उसने आयोजकों से बात की और बचा हुआ साफ़ खाना पास की बस्ती के रैन-बसेरे तक पहुँचवाया।

Activity:

एक हफ़्ते तक अपने घर में रोज़ बचने या फेंके जाने वाले खाने का हिसाब रखिए। फिर तीन ऐसे उपाय लिखिए, जिनसे यह बर्बादी कम हो सके।

Analysis:

दिखावे की आदत केवल नवाबों तक सीमित नहीं है। जब हम लोगों की राय के डर से अन्न बर्बाद करते हैं, तो वही नवाबी सनक दोहराते हैं; समझदारी सादगी और बचत में है।