Class 9 Hindi Chapter 6: रीढ़ की हड्डी

एकांकी: एक अंक का पूरा नाटक

रीढ़ की हड्डी एक एकांकी है। एकांकी वह छोटा नाटक है जो एक ही अंक में पूरा हो जाता है। बड़े नाटक में कई अंक और कई दृश्य होते हैं, घटनाएँ लंबे समय तक फैली रहती हैं और पात्र भी बहुत होते हैं। एकांकी में आम तौर पर एक मुख्य घटना होती है, गिने-चुने पात्र होते हैं, और कहानी बहुत तेज़ी से अपने चरम बिंदु तक पहुँचती है। इसीलिए एकांकी को पढ़ते या देखते समय दर्शक का ध्यान कहीं भटकता नहीं।

एकांकी को समझने के लिए कुछ बिंदु याद रखिए। पहला, पात्र: इस एकांकी में उमा, रामस्वरूप, प्रेमा, शंकर, गोपालप्रसाद और रतन हैं। दूसरा, संवाद: पात्रों की आपसी बातचीत, जिससे कहानी आगे बढ़ती है। तीसरा, रंग-निर्देश या मंच-निर्देश: कोष्ठक में लिखी वे बातें जो बताती हैं कि कमरा कैसा सजा है, कौन किस ओर से आता है, किसकी आवाज़ कैसी है। चौथा, देश-काल और वातावरण: यह एकांकी सन् 1939 के आस-पास के एक मध्यवर्गीय घर में घटती है। पाँचवाँ, समस्या: लड़कियों की शिक्षा और विवाह को लेकर समाज की संकीर्ण सोच। छठा, परिणाम: अंत में उमा का खुलकर बोलना और रिश्ते का टूट जाना। इन सबके साथ एकांकी में एक मुख्य विचार भी होता है, जो यहाँ आत्मसम्मान और नैतिक साहस है।

जगदीशचंद्र माथुर: प्रशासक भी, नाटककार भी

जगदीशचंद्र माथुर का जन्म सन् 1917 में उत्तर प्रदेश के शाहजहाँपुर में हुआ। उन्होंने इलाहाबाद विश्वविद्यालय से पढ़ाई की और फिर भारतीय सिविल सेवा, यानी आई.सी.एस., में चुने गए। वे बिहार के शिक्षा सचिव, आकाशवाणी के महानिदेशक और सूचना एवं प्रसारण मंत्रालय में संयुक्त सचिव जैसे बड़े पदों पर रहे। इतनी व्यस्त प्रशासनिक ज़िंदगी के बीच भी उन्होंने जीवन भर लिखना नहीं छोड़ा।

लेखन की शुरुआत उन्होंने प्रयाग में पढ़ते समय ही कर दी थी। उस समय की प्रसिद्ध पत्रिकाओं, जैसे चाँद और रूपाभ, में उनके एकांकी छपने लगे थे। उन्होंने इतिहास पर आधारित नाटक भी लिखे और समाज की समस्याओं पर आधारित एकांकी भी। उनकी प्रसिद्ध कृतियों में कोणार्क, भोर का तारा, शारदीया, पहला राजा और ओ मेरे सपने गिने जाते हैं। दस तस्वीरें और जिन्होंने जीना जाना भी उन्हीं की कलम से निकले। कोणार्क उनका सबसे चर्चित और सबसे ज़्यादा मंच पर खेला गया नाटक है। उनकी सारी रचनाएँ चार खंडों वाली रचनावली में संकलित हैं। सन् 1978 में उनका निधन हुआ। हिंदी रंगमंच को आगे बढ़ाने में उनके नाटकों और एकांकियों का बड़ा योगदान माना जाता है।

एकांकी की पृष्ठभूमि: 1939 का समाज

यह एकांकी सन् 1939 में लिखी गई थी। उस समय भारतीय समाज में लड़कियों को पढ़ाई और काम के बराबर अवसर नहीं मिलते थे। बहुत-से परिवार मानते थे कि लड़की को बस इतना पढ़ना चाहिए कि वह चिट्ठी लिख सके और घर का हिसाब रख सके। विवाह के लिए ऐसी लड़की खोजी जाती थी जो सुंदर हो, घर के काम जानती हो और ज़्यादा पढ़ी-लिखी न हो। विवाह तय करते समय लड़के वाले लड़की को देखने आते थे और उससे तरह-तरह के प्रश्न पूछते थे, मानो किसी चीज़ को परखा जा रहा हो।

लेखक इसी रस्म को कहानी का केंद्र बनाते हैं। वे दिखाते हैं कि पढ़े-लिखे और समाज में ऊँचे माने जाने वाले लोग भी लड़कियों के मामले में कितने पिछड़े विचार रखते थे। साथ ही वे यह भी दिखाते हैं कि लड़की के माता-पिता किस दबाव में अपनी ही बेटी की उपलब्धियाँ छिपाने लगते हैं। एकांकी में बहुत-सी जगह हँसी आती है, पर उस हँसी के पीछे एक कड़वी सच्चाई है। इसी को व्यंग्य कहते हैं। एकांकी की नायिका उमा उस पढ़ी-लिखी, आत्मविश्वासी स्त्री का प्रतीक है जो इस अपमान को चुपचाप स्वीकार नहीं करती।

पहला दृश्य: तख्त, दरी और हड़बड़ी

एकांकी का पहला रंग-निर्देश बताता है कि एक साधारण ढंग से सजा कमरा है। अंदर के दरवाज़े से एक अधेड़ उम्र के सज्जन पीछे की ओर चलते हुए आते हैं, जो एक तख्त का एक सिरा पकड़े हैं; दूसरा सिरा घरेलू सहायक रतन ने पकड़ा है। ये सज्जन उमा के पिता बाबू रामस्वरूप हैं। इस छोटे-से निर्देश से ही दर्शक समझ जाते हैं कि घर में किसी ख़ास मेहमान के आने की तैयारी चल रही है और सब कुछ जल्दी-जल्दी हो रहा है।

रामस्वरूप रतन पर बार-बार झुँझलाते हैं। वे उससे पूछते हैं कि क्या भगवान के यहाँ अक्ल बँटते समय वह देर से पहुँचा था। वे अपनी जवानी की ताक़त का बखान भी करते हैं कि तख्त उठाना उनके लिए कोई बड़ी बात नहीं। फिर रतन को दरी और धोबी के यहाँ से आई चद्दर लाने भेजते हैं, और ख़ुद मेज़पोश ठीक करते हैं, गुलदस्ता साफ़ करते हैं और कुर्सियाँ झाड़ते हैं। रतन चद्दर की जगह धोती माँग बैठता है, जिस पर प्रेमा हैरान होकर आती हैं। यह छोटी-सी ग़लतफ़हमी दृश्य में हास्य भरती है। साथ ही यह दिखाती है कि मेहमानों को ख़ुश करने के लिए घर के लोग कितने घबराए हुए हैं। रामस्वरूप हारमोनियम और सितार भी मँगवाते हैं, ताकि मेहमानों के सामने बेटी का गाना-बजाना दिखाया जा सके।

प्रेमा: पुराने ज़माने की सोच

प्रेमा उमा की माँ हैं। वे बताती हैं कि उमा मुँह फुलाए लेटी है। रामस्वरूप उन्हें ताना देते हैं कि माँ होकर भी वे बेटी को नहीं सँभाल पा रहीं। इस पर प्रेमा अपना मन खोलती हैं। उनके अनुसार पति ने ही बेटी को पढ़ा-लिखाकर सिर चढ़ा रखा है। वे कहती हैं कि पढ़ाई-लिखाई का यह झमेला उनकी समझ में नहीं आता। उनके ज़माने में लड़कियाँ अक्षर और गिनती सीख लेतीं, और ज़्यादा हुआ तो स्त्री-सुबोधिनी जैसी किताब पढ़ लेतीं, जिसमें घर-गृहस्थी की सीखें होती थीं। उन्हें लगता है कि उस किताब की बातें बी.ए., एम.ए. की पढ़ाई से भी बढ़कर थीं।

प्रेमा के इन संवादों से उस समय की स्त्री-शिक्षा की स्थिति साफ़ दिखती है। अधिकतर स्त्रियों को बहुत थोड़ी शिक्षा मिलती थी, और उन्हें यही सिखाया जाता था कि उनका असली काम घर सँभालना है। प्रेमा बुरी माँ नहीं हैं। वे बस उसी सोच में पली हैं, जो उनके समाज ने उन्हें दी। इसलिए वे बेटी की पढ़ाई को उसकी ताक़त नहीं, बल्कि परेशानी की जड़ मानती हैं। उन्होंने उमा के सामने पाउडर भी रखा था, ताकि वह सज-धजकर मेहमानों के सामने आए। उनका मानना है कि आजकल लड़की कितनी भी सुंदर हो, बिना सजावट के कोई नहीं पूछता। यह सोच दिखाती है कि लड़की को उसके गुणों से नहीं, उसके रूप से परखा जाता था।

रामस्वरूप: आधुनिकता का दिखावा, भीतर समझौता

रामस्वरूप पहली नज़र में प्रगतिशील लगते हैं। उन्होंने उमा को कॉलेज तक पढ़ाया है, और वे गोपालप्रसाद के पुराने विचारों पर मन ही मन ग़ुस्सा भी होते हैं। वे प्रेमा से कहते हैं कि वे लोग ख़ुद पढ़े-लिखे हैं, वकील हैं, सभाओं में जाते हैं, फिर भी ऐसी बहू चाहते हैं जो ज़्यादा पढ़ी न हो। लड़के के बारे में वे कहते हैं कि बाप सेर है तो लड़का सवा सेर। यानी बेटा पिता से भी एक क़दम आगे है। शंकर मेडिकल कॉलेज में पढ़ता है, पर कहता है कि शादी का सवाल अलग है और पढ़ाई का अलग।

फिर भी रामस्वरूप इस रिश्ते को हाथ से नहीं जाने देना चाहते। वे मानते हैं कि मजबूरी है और मतलब अपना है। इसलिए वे गोपालप्रसाद से उमा की असली पढ़ाई छिपाने और उसे केवल मैट्रिक तक पढ़ी बताने को तैयार हो जाते हैं। जब प्रेमा कहती हैं कि अच्छा होता उमा को बस इंट्रेंस तक पढ़ाया होता, तो रामस्वरूप घबराकर उन्हें चुप करा देते हैं, कहीं मेहमान सुन न लें। यही उनके चरित्र का अंतर्द्वंद्व है: विचार आधुनिक, पर व्यवहार में समाज के डर से समझौता। एकांकी इसी दोहरेपन पर चोट करती है, क्योंकि जो व्यक्ति सच जानते हुए भी ग़लत के आगे झुकता है, वह भी अन्याय का हिस्सा बन जाता है।

हास्य के छींटे: ग्रामोफ़ोन और मक्खन

एकांकी के पहले हिस्से में कई जगह हल्का-फुल्का हास्य है। जब प्रेमा लगातार बोलती जाती हैं। तब रामस्वरूप मज़ाक़ करते हैं कि ग्रामोफ़ोन दो तरह का होता है। एक आदमी का बनाया, जिसे जब चाहे रोक लो। दूसरा भगवान का बनाया, जिसका रिकॉर्ड एक बार चढ़ जाए तो रुकता ही नहीं। प्रेमा इसे ठठोली, यानी मज़ाक़, कहकर टाल देती हैं। यह संवाद पति-पत्नी के आपसी रिश्ते की सहजता भी दिखाता है।

सबसे मज़ेदार प्रसंग मक्खन का है। नाश्ते में नमकीन, फल, चाय और टोस्ट तैयार हैं, पर ऐन वक़्त पर पता चलता है कि मक्खन तो आया ही नहीं। रामस्वरूप झुँझलाते हैं कि दुकान दूर है और प्रेमा को ठीक समय पर कोई बात याद नहीं आती। रतन को मक्खन लाने भेजा जाता है, पर वह दरवाज़े पर ही खड़ा रह जाता है और तभी मेहमान आ पहुँचते हैं। रामस्वरूप उसे अंदर के दरवाज़े से भगाते हैं। यह छोटी बात आगे चलकर बड़ा अर्थ लेती है। एकांकी के अंत में, जब सब कुछ बिखर चुका है, रतन मक्खन लेकर लौटता है। उस समय यह मक्खन पूरी तैयारी की व्यर्थता और दिखावे की खोखली दौड़ का प्रतीक बन जाता है।

Title:

एक दृश्य का मंचन

Safety:

फ़र्नीचर उठाते-रखते समय सावधानी रखें; भारी चीज़ें शिक्षक की मदद से ही हटाएँ।

What You Notice:

रंग-निर्देश के बिना वही संवाद फीके लगते हैं; मंच पर चाल और भाव संवादों को जीवंत बनाते हैं।

आगमन: चतुर पिता और झेंपू बेटा

मेहमानों के आते ही रामस्वरूप हँ-हँ करते हुए दोनों हाथ मलते हैं और उनका स्वागत करते हैं। रंग-निर्देश बहुत छोटे वाक्यों में दोनों मेहमानों का पूरा चित्र खींच देता है। बाबू गोपालप्रसाद की आँखों से दुनियादारी वाली चतुराई टपकती है, और उनकी आवाज़ से पता चलता है कि वे बहुत अनुभवी और फितरती, यानी चालबाज़, आदमी हैं। उनका बेटा शंकर उन नौजवानों में से है जो बात-बात पर खीस निपोरते हैं, यानी दाँत दिखाकर बेढंगी हँसी हँसते हैं। उसकी आवाज़ पतली और खिसियाई हुई है, और झुकी कमर उसकी ख़ास पहचान है।

यह झुकी कमर एकांकी के शीर्षक से सीधे जुड़ती है। शरीर की झुकी कमर आगे चलकर मन और चरित्र की कमज़ोरी का प्रतीक बनती है। बैठते ही गोपालप्रसाद की बेंत गिर जाती है, जिसे रामस्वरूप उठाकर कोने में रख देते हैं। रामस्वरूप बार-बार कहते हैं कि यह मेहमानों की बड़ी मेहरबानी है कि वे आए, और वे तो उनके सेवक हैं। इतनी अधिक विनम्रता असल में चाटुकारिता है, जो लड़की के पिता की कमज़ोर स्थिति दिखाती है। गोपालप्रसाद भी शिष्टाचार में कहते हैं कि जैसा मेरा काम, वैसा आपका काम, पर उनकी बातों में ऊपर से नरमी और भीतर से हिसाब-किताब साफ़ झलकता है।

पुराने ज़माने की शेखी

रामस्वरूप शंकर से उसकी पढ़ाई के बारे में पूछते हैं। शंकर बताता है कि कॉलेज की छुट्टियाँ नहीं हैं, वह सप्ताहांत पर आ गया है, और कोर्स पूरा होने में एक-दो साल लगेंगे, क्योंकि वह एकाध साल का मार्जिन रखकर चलता है। गोपालप्रसाद बात सँभालते हैं कि बेटा एक साल बीमार रहा था, और फिर अपने ज़माने का बखान शुरू कर देते हैं। उनके अनुसार उनके समय में लड़के स्कूल से आकर दर्जनों कचौड़ियाँ खा जाते थे और फिर भी खाने के समय उतनी ही भूख लगती थी। बालाई इतनी सस्ती थी कि चार पैसे में ढेर मिल जाती, और वे अकेले दो आने भर की पचा लेते थे।

वे आगे कहते हैं कि तब वॉलीबॉल, टेनिस या बैडमिंटन जैसे खेल कोई नहीं जानता था, फिर भी कोई लड़का कमज़ोर नहीं कहलाता था। पढ़ाई का हाल यह था कि एक बार बैठ गए तो बारह घंटे की बैठक हो जाती, और उस ज़माने का मैट्रिक भी ऐसी फ़र्राटेदार अंग्रेज़ी लिखता था कि आज के एम.ए. मुक़ाबला न कर सकें। रामस्वरूप हर बात पर जी हाँ, जी हाँ कहकर हँसते जाते हैं। इस पूरी बातचीत में गहरा व्यंग्य है। गोपालप्रसाद अपने बीते ज़माने को महान बताते हैं, पर उनका अपना बेटा कमज़ोर, बीमार और पढ़ाई में ढीला है। लेखक बिना कुछ कहे यह विरोधाभास दर्शकों के सामने रख देते हैं।

विवाह या बिज़नेस?

अचानक गोपालप्रसाद अपनी आवाज़ और ढंग दोनों बदलते हुए कहते हैं कि अब बिज़नेस की बातचीत हो जाए। रामस्वरूप पहले चौंकते हैं, फिर समझ जाते हैं कि बात विवाह की है। यह एक शब्द पूरी एकांकी का सार खोल देता है। गोपालप्रसाद के लिए विवाह दो परिवारों और दो व्यक्तियों का पवित्र रिश्ता नहीं, बल्कि लेन-देन का एक सौदा है। जैसे व्यापार में माल की क़ीमत और गुणवत्ता देखी जाती है, वैसे ही वे लड़की को परखने आए हैं।

रामस्वरूप पहले नाश्ता कराने अंदर जाते हैं। उनके जाते ही गोपालप्रसाद धीमी आवाज़ में बेटे से कहते हैं कि आदमी तो भला लगता है, और मकान देखकर हैसियत भी बुरी नहीं लगती; अब देखना है कि लड़की कैसी है। यह वाक्य उनकी सोच की पोल खोल देता है। वे पहले घर की आर्थिक स्थिति आँक रहे हैं, फिर लड़की को। फिर वे शंकर को टोकते हैं कि रिश्ता पक्का करने आए हो, तो झुककर नहीं, तनकर बैठो। वे यह भी कहने लगते हैं कि दोस्त भी उसकी बैकबोन को लेकर ठीक ही बोलते हैं। वाक्य अधूरा रह जाता है, क्योंकि रामस्वरूप आ जाते हैं। पर दर्शक समझ जाते हैं कि शंकर की रीढ़ की कमज़ोरी उसके दोस्तों में भी मज़ाक़ का विषय है। यही अधूरा वाक्य अंत में उमा के मुँह से पूरा होगा।

चाय, चीनी और सुंदरता पर टैक्स

रामस्वरूप चाय लाते हैं। गोपालप्रसाद आधा दूध और आधी चाय माँगते हैं, साथ ही ज़्यादा चीनी भी। उन्हें नया फ़ैशन पसंद नहीं, जिसमें चाय में पानी ज़्यादा और चीनी नाम भर की होती है। यह छोटी-सी बात भी उनकी पुरानी आदतों और अपनी पसंद पर अड़े रहने वाले स्वभाव को दिखाती है। शंकर खँखारकर कहता है कि सुना है सरकार ज़्यादा चीनी लेने वालों पर टैक्स लगाएगी।

इस पर गोपालप्रसाद अपनी सबसे चौंकाने वाली बात कहते हैं। उनके अनुसार सरकार को कमाई करनी है तो बस एक टैक्स लगाना चाहिए: सुंदरता पर टैक्स। वे कहते हैं कि यह ऐसा टैक्स होगा जिसे देने वाली औरतें चूँ भी नहीं करेंगी, बस हर औरत को अपनी सुंदरता के स्तर के हिसाब से ख़ुद टैक्स तय करने की छूट हो। रामस्वरूप और शंकर ठहाका लगाते हैं। यह मज़ाक़ असल में स्त्रियों का अपमान है, क्योंकि इसमें स्त्री को केवल उसकी सुंदरता से तौला गया है। रामस्वरूप जब शंकर से पूछते हैं कि शादी में सुंदरता का कितना हिस्सा होना चाहिए। जवाब शंकर नहीं देता, गोपालप्रसाद बीच में ही बोल पड़ते हैं। उनके अनुसार लड़की का सुंदर होना बहुत ज़रूरी है, चाहे पाउडर लगाकर हो या वैसे ही। बेटा अपनी राय तक नहीं रख पाता, जो उसकी कमज़ोर रीढ़ का एक और संकेत है।

जायचा, अफ़वाह और मैट्रिक की शर्त

गोपालप्रसाद पूछते हैं कि जायचा, यानी जन्मपत्री, तो मिल ही गया होगा। रामस्वरूप चतुराई से कहते हैं कि कुंडली को भगवान के आगे रख दिया है, अब मिली हुई ही मानिए। गोपालप्रसाद इसे सही मान लेते हैं। फिर वे असली बात पर आते हैं: उनके कानों में एक भनक पड़ी है कि लड़की ज़्यादा पढ़ी-लिखी है, क्या यह ग़लत है। वे साफ़ कहते हैं कि उन्हें ज़्यादा पढ़ी-लिखी लड़की नहीं चाहिए, क्योंकि उन्हें घर में मेम साहब नहीं रखनी, जिसके नख़रे कौन सहे। बहू हद से हद मैट्रिक पास होनी चाहिए।

शंकर भी हाँ में हाँ मिलाता है कि कोई नौकरी तो करानी नहीं। इस छोटे-से संवाद से पता चलता है कि उनके लिए स्त्री-शिक्षा का एक ही अर्थ था: नौकरी, और नौकरी स्त्री के लिए नहीं थी। ऊँची शिक्षा से आने वाली सोच, आत्मविश्वास और अपनी राय रखने की क्षमता उन्हें डराती है। वे चाहते हैं कि बहू घर में रहे, सवाल न पूछे और उनकी हर बात माने। रामस्वरूप यहाँ भी झूठ के साथ खड़े हैं, क्योंकि वे पहले ही उमा को मैट्रिक तक पढ़ी बता चुके हैं।

मोर और मोरनी वाला तर्क

गोपालप्रसाद अपनी सोच को सही ठहराने के लिए तर्क भी देते हैं। वे कहते हैं कि कुछ लोग उनसे पूछते हैं कि जब बेटों को बी.ए., एम.ए. तक पढ़ाया, तो बहुएँ भी ग्रेजुएट क्यों नहीं लेते। वे ऐसे लोगों को अक्ल का ठेकेदार कहकर उनका मज़ाक़ उड़ाते हैं। उनके अनुसार बेटों और बेटियों की शिक्षा को एक तराज़ू पर नहीं तौला जा सकता। मर्दों का काम पढ़ना और क़ाबिल बनना है; अगर औरतें भी अंग्रेज़ी अख़बार पढ़ने और राजनीति पर बहस करने लगीं, तो गृहस्थी चौपट हो जाएगी।

फिर वे प्रकृति का उदाहरण देते हैं: सुंदर पंख केवल नर मोर को मिलते हैं, और घने अयाल केवल नर शेर को। रामस्वरूप मज़ाक़ में दाढ़ी का उदाहरण जोड़ देते हैं कि वह भी केवल पुरुषों को आती है। पर गोपालप्रसाद गंभीर ही रहते हैं। वे कहते हैं कि कुछ चीज़ें दुनिया में सिर्फ़ मर्दों के लिए हैं, और ऊँची तालीम भी उनमें से एक है। यह तर्क पूरी तरह खोखला है। पंख या अयाल शरीर की बनावट हैं, जबकि शिक्षा मन और बुद्धि का विकास है, जिस पर हर इंसान का बराबर हक़ है। रामस्वरूप का दाढ़ी वाला मज़ाक़ भी अनजाने में इस तर्क की बेतुकी सच्चाई खोल देता है। लेखक दिखाते हैं कि पढ़ा-लिखा होना और समझदार होना हमेशा एक बात नहीं होती।

चश्मा!!!: एक झूठ और

नाश्ते के बाद रामस्वरूप पान भिजवाने को कहते हैं। उमा सादे कपड़ों में, गर्दन झुकाए, पान की तश्तरी लेकर आती है। गोपालप्रसाद आँखें गड़ाकर और शंकर आँखें चुराकर उसे देखते हैं। जब उमा तश्तरी पिता को देती है, तो उसका चेहरा ऊपर उठता है और नाक पर सोने के रिम वाला चश्मा दिखता है। बाप-बेटे दोनों एक साथ चौंककर बोल पड़ते हैं: चश्मा! लेखक ने यहाँ तीन विस्मयादिबोधक चिह्न लगाए हैं, जो उनके भारी झटके को दिखाते हैं।

उनके लिए चश्मा पढ़ाई का संकेत है, और पढ़ाई ख़तरे की घंटी। रामस्वरूप फिर झूठ गढ़ते हैं कि पिछले महीने उमा की आँखें दुखने लगी थीं, और थोड़े समय के लिए उसे ऐनक पहननी पड़ रही है। गोपालप्रसाद पूछते हैं कि कहीं पढ़ाई की वजह से तो नहीं, और रामस्वरूप साफ़ मना कर देते हैं। तब जाकर गोपालप्रसाद संतुष्ट होकर कोमल स्वर में उमा से बैठने को कहते हैं। यह प्रसंग दिखाता है कि एक झूठ को बचाने के लिए कितने और झूठ बोलने पड़ते हैं, और कैसे एक छोटी-सी चीज़ भी लड़की के लिए ऐब बना दी जाती है।

परख: सामान की तरह लड़की

अब उमा की परख शुरू होती है। गोपालप्रसाद पहले उसकी चाल और चेहरा देखकर कहते हैं कि चाल में कोई ख़राबी नहीं और चेहरे पर भी छवि है। फिर पूछते हैं कि कुछ गाना-बजाना सीखा है या नहीं। रामस्वरूप के कहने पर उमा सितार उठाकर मीरा का प्रसिद्ध पद गाने लगती है। उसके सुर से पता चलता है कि उसे संगीत का अच्छा ज्ञान है। वह गाने में इतनी डूब जाती है कि उसका सिर ऊपर उठ जाता है। तभी उसकी आँखें शंकर की झेंपती आँखों से मिलती हैं और वह गाते-गाते रुक जाती है। गोपालप्रसाद कहते हैं कि बस काफ़ी है, लड़की अच्छा गाती है।

इसके बाद चित्रकारी के बारे में पूछा जाता है। उमा चुप रहती है, तो रामस्वरूप बताते हैं कि दीवार पर टँगी कुत्ते वाली तसवीर उसी ने बनाई है। सिलाई के बारे में वे बताते हैं कि पूरे घर की सिलाई, यहाँ तक कि उनकी कमीज़ें भी, उमा ही सीती है। अंत में गोपालप्रसाद पूछते हैं कि क्या उसने कोई इनाम भी जीते हैं। उमा फिर चुप रहती है। रामस्वरूप इशारे से खाँसते हैं, गोपालप्रसाद अधीर हो उठते हैं और रूखी आवाज़ में कहते हैं कि ज़रा मुँह तो खोलना चाहिए। इस पूरी परख में किसी ने उमा से उसकी पसंद, उसके विचार या उसके सपनों के बारे में नहीं पूछा। उसे एक सामान की तरह ऊपर से नीचे तक जाँचा गया। उमा की लंबी चुप्पी आने वाले तूफ़ान का संकेत है, जो अगले हिस्से में फूटता है।

कुर्सी-मेज़ से कोई कुछ नहीं पूछता

इनाम वाले प्रश्न पर उमा चुप है। रामस्वरूप उसे जवाब देने को कहते हैं और गोपालप्रसाद रूखी आवाज़ में कहते हैं कि ज़रा मुँह तो खोलना चाहिए। तब उमा हल्की, पर मज़बूत आवाज़ में बोलती है। वह कहती है कि जवाब क्या दे, जब कुर्सी-मेज़ बिकती है, तो दुकानदार कुर्सी-मेज़ से कुछ नहीं पूछता, बस ख़रीदार को दिखा देता है; पसंद आ गई तो ठीक, वरना कुछ नहीं। इस एक वाक्य में पूरी परख का अपमान उघड़ जाता है। अब तक उमा से जो कुछ पूछा गया, वह सामान की जाँच जैसा था, और उमा इसी सच्चाई को सबके सामने रख देती है।

रामस्वरूप चौंककर खड़े हो जाते हैं और उसे रोकना चाहते हैं, पर उमा कहती है कि अब उसे कह लेने दिया जाए। वह मेहमानों को ख़रीदार कहती है। फिर पूछती है कि क्या लड़कियों के मन नहीं होता और क्या उन्हें दुख नहीं पहुँचता। क्या वे उन लाचार पशुओं जैसी हैं, जिन्हें कसाई ठोक-बजाकर मोल लेता है? ये प्रश्न केवल गोपालप्रसाद से नहीं, पूरे समाज से हैं। उमा यहाँ अपनी नहीं, हर उस लड़की की आवाज़ बनती है जिसे विवाह से पहले इस तरह परखा जाता है। भेड़-बकरियों और कसाई की तुलना बहुत कठोर है, पर उतनी ही सच्ची भी, क्योंकि ख़रीदने वाले की नज़र में वस्तु की भावनाओं का कोई मूल्य नहीं होता।

बेइज़्ज़ती किसकी हुई?

उमा की बात सुनकर गोपालप्रसाद भड़क उठते हैं। वे रामस्वरूप से पूछते हैं कि क्या उन्हें उनकी इज़्ज़त उतारने के लिए बुलाया गया था। इज़्ज़त उतारना मुहावरा है, जिसका अर्थ है अपमान करना। पर उमा तेज़ आवाज़ में पलटकर कहती है कि और जो इतनी देर से उसकी नाप-तोल हो रही है, उसमें उसकी बेइज़्ज़ती नहीं होती क्या। यह प्रश्न पूरी स्थिति को उलट देता है। जो व्यक्ति अब तक दूसरों को परख रहा था, उसे पहली बार दिखाया जाता है कि सम्मान का हक़ लड़की को भी उतना ही है।

फिर उमा एक और भेद खोलती है। वह कहती है कि अपने बेटे से पूछिए, पिछली फ़रवरी में वह छात्राओं के छात्रावास के आस-पास किसलिए मँडरा रहा था, और वहाँ से उसे कैसे खदेड़ा गया। शंकर घबराकर पिता से चलने को कहता है। इस भेद से साफ़ होता है कि जिस लड़के के लिए एक गुणी और चरित्रवान बहू खोजी जा रही है, उसका अपना आचरण ठीक नहीं। समाज लड़की के हर गुण की जाँच करता है, पर लड़के की कमियों पर पर्दा डाल देता है। उमा इसी दोहरेपन को उजागर करती है।

बी.ए. की डिग्री: अपराध नहीं, गर्व

होस्टल वाली बात सुनकर गोपालप्रसाद चौंकते हैं और पूछते हैं कि क्या उमा कॉलेज में पढ़ी है। रामस्वरूप चुप रह जाते हैं, पर उमा पूरे आत्मविश्वास से कहती है कि हाँ, वह कॉलेज में पढ़ी है और उसने बी.ए. पास किया है। वह कहती है कि पढ़ना न पाप है, न चोरी, और उसने शंकर की तरह छिप-छिपकर ताकने की कायरता भी नहीं दिखाई। उसे अपनी इज़्ज़त और अपने मान का ख़याल है। साथ ही वह कहती है कि ज़रा इनसे पूछिए कि ये किस तरह मुँह छिपाकर भागे थे।

ये पंक्तियाँ उमा के व्यक्तित्व का सबसे उजला पक्ष दिखाती हैं। वह अपनी शिक्षा पर शर्मिंदा नहीं, बल्कि गर्व करती है। उसके लिए पढ़ाई केवल डिग्री नहीं, आत्मबल और स्वतंत्र विचार का साधन है। वह शिक्षा और चरित्र दोनों में शंकर से आगे है। मुँह छिपाकर भागना मुहावरा है, जिसका अर्थ है शर्म या डर से बचकर भाग जाना। उमा की ये बातें बताती हैं कि सच्ची इज़्ज़त अपने सही काम में है, दूसरों को ख़ुश करने के लिए झूठ बोलने में नहीं। उसके व्यक्तित्व में ये गुण उसकी शिक्षा, पिता के दिए अवसर और अपने अनुभवों से आए होंगे।

रीढ़ की हड्डी है या नहीं?

अब गोपालप्रसाद खड़े होकर ग़ुस्से में रामस्वरूप पर आरोप लगाते हैं कि उन्होंने उनके साथ दग़ा किया। लड़की बी.ए. पास है और उन्हें सिर्फ़ मैट्रिक बताया गया। वे अपनी छड़ी ढूँढ़ते हैं और कहते हैं कि झूठ का भी कोई ठिकाना है, ग़ज़ब हो जाता। फिर बेटे के साथ दरवाज़े की ओर बढ़ते हैं। यहाँ एक और व्यंग्य है: उन्हें झूठ से ज़्यादा इस बात का ग़म है कि लड़की बहुत पढ़ी-लिखी है।

उनके जाते-जाते उमा एकांकी का सबसे प्रसिद्ध संवाद बोलती है। वह कहती है कि आप शौक़ से जाइए, पर घर पहुँचकर ज़रा जाँच लीजिए कि आपके दुलारे बेटे की पीठ में रीढ़ है भी या नहीं। अंग्रेज़ी में दोहराकर वह कहती है: बैकबोन। यह वही बात है जो गोपालप्रसाद ने ख़ुद शंकर से अधूरी कही थी, जब उसके दोस्तों के मज़ाक़ का ज़िक्र किया था। उमा उस अधूरे वाक्य को पूरा करती है। रंग-निर्देश बताता है कि गोपालप्रसाद के चेहरे पर बेबस ग़ुस्सा है और शंकर के चेहरे पर रुलाई। दोनों बाहर चले जाते हैं। रामस्वरूप धम से कुर्सी पर बैठ जाते हैं। उमा अचानक चुप हो जाती है, और उसकी चुप्पी सिसकियों में बदल जाती है। इतना साहस दिखाने के बाद भी वह भीतर से आहत है, और यही उसे एक जीवित, सच्चा पात्र बनाता है।

शीर्षक की सार्थकता: दो पात्र, दो अर्थ

रीढ़ की हड्डी शरीर को सीधा खड़ा रखती है। इसी कारण यह शब्द हिंदी में साहस, आत्मसम्मान और चरित्र की दृढ़ता का प्रतीक बन गया है। एकांकी में यह शब्द दो पात्रों के लिए दो अलग अर्थों में आता है। पहला, शंकर के लिए। उसकी झुकी कमर उसके शरीर की कमज़ोरी है, और उसकी अपनी राय न होना, पिता के आगे हर बात में झुक जाना और होस्टल के पास ताक-झाँक करना उसके चरित्र की कमज़ोरी है। उसके दोस्त भी उसकी बैकबोन का मज़ाक़ उड़ाते हैं। उमा की चोट इसी कमज़ोरी पर है।

दूसरा, उमा के लिए। उसके पास वह रीढ़ है जो शंकर में नहीं। वह अपमान सहने से इनकार करती है, सच बोलती है और अपनी शिक्षा पर गर्व करती है। एक तरह से रामस्वरूप के लिए भी यह प्रश्न है, क्योंकि उन्होंने बेटी को पढ़ाया पर समाज के डर से उसके साथ खड़े न हो सके। इसलिए शीर्षक पूरी एकांकी का केंद्र है। यह शारीरिक अंग से बढ़कर नैतिक साहस की बात करता है। अगर इसका दूसरा शीर्षक रखना हो, तो आत्मसम्मान, कुर्सी-मेज़ नहीं या बैकबोन जैसे शीर्षक भी सोचे जा सकते हैं, पर मूल शीर्षक जितनी तीखी चोट कोई नहीं करता।

बाबूजी, मक्खन: अंत का व्यंग्य

उमा के रोने की आवाज़ सुनकर प्रेमा घबराकर आती हैं और पूछती हैं कि क्या वह रो रही है। रामस्वरूप खड़े हो जाते हैं। तभी रतन आता है और कहता है: बाबूजी, मक्खन। सब उसकी ओर देखते हैं और परदा गिर जाता है। लेखक ने एकांकी का अंत इसी संवाद से क्यों किया? पहला कारण हास्य है। इतने गंभीर क्षण में मक्खन की बात अचानक हँसी पैदा करती है, जिससे दर्शक तनाव से बाहर आते हैं।

दूसरा और गहरा कारण व्यंग्य है। जिस मक्खन के लिए पूरा घर परेशान था, वह तब आया जब उसकी ज़रूरत ही ख़त्म हो चुकी थी। मेहमान जा चुके हैं, रिश्ता टूट चुका है और सारी तैयारी, सजावट और झूठ बेकार हो गए हैं। मक्खन उसी दिखावे का प्रतीक बन जाता है, जो इस रस्म में किया जाता है। तीसरा अर्थ यह भी हो सकता है कि ज़िंदगी चलती रहती है; बड़े टकराव के बाद भी घर की छोटी-छोटी बातें लौट आती हैं। अगर परदा फिर उठे, तो शायद रामस्वरूप बेटी के पास बैठकर उसे गले लगाएँ और मानें कि उसकी बात सही थी, और प्रेमा भी पहली बार बेटी के साहस को समझें।

भाषा की बात: मुहावरे और कहावत

इस एकांकी की भाषा बोलचाल की, सहज और व्यंग्य से भरी है। इसमें हिंदी के साथ उर्दू और अंग्रेज़ी के शब्द भी स्वाभाविक रूप से आते हैं, जैसे तशरीफ़, तकल्लुफ़, बिज़नेस, मार्जिन और बैकबोन। कई मुहावरे पात्रों के भाव को तीखा बनाते हैं। भीगी बिल्ली बनना यानी डरकर सहम जाना; रतन ख़ाली हाथ इसी तरह लौटता है। मुँह फुलाना यानी नाराज़ होना। किस मर्ज़ की दवा होना यानी किसी काम का न होना। सिर चढ़ाना यानी ज़रूरत से ज़्यादा लाड़ देकर बिगाड़ना। सब कुछ उगल देना यानी भेद खोल देना। काँटों में घसीटना यानी किसी को ज़रूरत से ज़्यादा मान देकर संकोच में डालना। इज़्ज़त उतारना यानी अपमान करना, और मुँह छिपाकर भागना यानी शर्म से बचकर भाग जाना।

कहावत बाप सेर तो बेटा सवा सेर का अर्थ है बेटा पिता से भी एक क़दम आगे। एकांकी में यह नकारात्मक अर्थ में आई है, पर इसका प्रयोग अच्छे अर्थ में भी हो सकता है, जैसे पिता अच्छे गायक थे, पर बेटी तो बाप सेर तो बेटी सवा सेर निकली। टिप्पणी लिखते समय याद रखिए कि वह संक्षिप्त, स्पष्ट और तर्कपूर्ण हो, और उसमें अपनी राय हो। जैसे उमा की रीढ़ वाली बात पर टिप्पणी लिखी जा सकती है कि यह शंकर की शारीरिक नहीं, नैतिक कमज़ोरी पर करारा व्यंग्य है। भाषा संगम में मक्खन के अनेक रूप दिए गए हैं: संस्कृत में नवनीतम्, पंजाबी में मक्खण, मराठी और कोंकणी में लोणी, गुजराती में माखण, बांग्ला में माखन या ननी।

Scenario:

अनन्या बारहवीं में विज्ञान पढ़ती है और इंजीनियर बनना चाहती है। उसकी बुआ ने एक रिश्ते की बात चलाई। लड़के वालों ने फ़ोन पर पूछा कि लड़की कितनी पढ़ी है, खाना बनाना आता है या नहीं, और शादी के बाद नौकरी तो नहीं करेगी। अनन्या के पिता ने कहा कि बेटी पहले अपनी पढ़ाई पूरी करेगी और अपने फ़ैसले ख़ुद लेगी। बुआ नाराज़ हो गईं कि आजकल अच्छे रिश्ते मुश्किल से मिलते हैं। उसी शाम अनन्या ने पिता से कहा कि वह उनकी बात से बहुत ख़ुश है। स्कूल में उसने अपनी सहेलियों के साथ मिलकर कानूनी विवाह-आयु और दहेज-निषेध पर एक पोस्टर भी बनाया।

Activity:

अपनी कक्षा में स्त्री-शिक्षा के महत्व पर एक छोटी परिचर्चा आयोजित कीजिए और उसके मुख्य बिंदु लिखिए।

Analysis:

एकांकी 1939 की है, पर उसका प्रश्न आज भी जीवित है। फ़र्क़ यह है कि आज क़ानून और जागरूकता बेटियों के साथ हैं, बस परिवारों को साहस दिखाना है।