Class 7 Hindi Chapter 5: नहीं होना बीमार

कहानी कौन सुना रहा है

पहली पंक्ति पढ़ते ही एक बात साफ़ हो जाती है। कहानी कोई बाहर से नहीं बता रहा। लड़का स्वयं अपनी बात कह रहा है, इसलिए हर जगह मैं शब्द आता है। इसी को आत्मकथात्मक शैली कहते हैं, और इसका सबसे बड़ा लाभ यह है कि हमें उसके मन की बातें भी सुनाई देती रहती हैं।

अस्पताल तक की वजह

एक दिन नानीजी उसे अपने साथ अस्पताल ले जाती हैं, जहाँ पड़ोस के सुधाकर काका भर्ती हैं। लड़का बताता है कि अस्पताल जाने का यह उसका पहला अवसर था। यह छोटी-सी बात आगे की पूरी कहानी समझने के काम आती है।

वार्ड का पहला दृश्य

एक बड़े वार्ड में एक जैसे पलंग कतार में लगे थे। सब पर एक जैसी सफ़ेद चादर और लाल कंबल पड़ा था। दीवारें सफ़ेद थीं, छत ऊँची थी, खिड़कियों पर हरे परदे झूल रहे थे और फ़र्श चमक रहा था। एक पलंग पर काका लेटे थे, जो पास पहुँचने पर ही दिखाई दिए।

नानीजी का बर्ताव

हमें देखकर काका जैसे ख़ुश हो गए। नानीजी ने उनके माथे पर हाथ रखा, सिरहाने खड़ी हो गईं और हालचाल पूछने लगीं। ये छोटी-छोटी बातें बताती हैं कि पड़ोसी का रिश्ता वहाँ कितना अपनापन लिए हुए था।

बाहर का शांत संसार

लड़के को वहाँ का माहौल बहुत भाता है। बड़ी खिड़कियों के पास हरे पेड़ झूम रहे थे। न यातायात का शोर था, न धूल और न मच्छर-मक्खी। केवल लोगों के धीरे बोलने की हल्की गुनगुन सुनाई दे रही थी, बाक़ी पूरी शांति थी।

नर्स और दवा

तभी सफ़ेद कपड़ों में एक नर्स आती है। वह नानीजी को देखकर सिर हिलाकर अभिवादन करती है और काका को दवा खिलाती है। ध्यान दीजिए कि दवा वाली बात कहानी में आ तो जाती है, पर लड़के का ध्यान उस पर टिकता नहीं।

साबूदाने की खीर

काका के लिए नानीजी घर से साबूदाने की खीर बनाकर लाई थीं। उन्होंने नर्स से पूछकर अनुमति ली और फिर चम्मच से धीरे-धीरे काका को खीर खिलाई। काका ने उसे बहुत स्वाद लेकर खाया। यही दृश्य लड़के के मन में सबसे गहरा उतरता है।

लड़के का निष्कर्ष

वह सोचता है कि बीमारों के भी क्या ठाठ हैं। साफ़-सुथरे बिस्तर पर आराम से लेटे रहो और खीर खाते रहो। वह यहाँ तक सोच लेता है कि काश वह काका की जगह होता, और फिर पूछता है कि वह कब बीमार पड़ेगा।

नज़र में क्या छूट गया

यहीं कहानी का असली बीज छिपा है। लड़के ने देखभाल देखी, पर बीमारी नहीं देखी। उसने यह नहीं सोचा कि काका को दवा लेनी पड़ रही है, वे उठ-बैठ नहीं सकते और घर से दूर पड़े हैं। एक ही दृश्य के दो पहलू थे, पर उसे केवल एक दिखा।

कुछ दिन बाद

कुछ रोज़ बाद एक दिन उसका स्कूल जाने का मन नहीं हुआ। कारण भी वह स्वयं बता देता है, कि उसने होमवर्क नहीं किया था। स्कूल जाता तो सज़ा मिलना तय था। यहाँ कहानी हँसी की ओर मुड़ने लगती है।

दिन का चुनाव

वह सोचता है कि बीमार पड़ने के लिए आज का दिन पूरी तरह ठीक रहेगा। यह वाक्य पढ़ते ही हँसी आती है, क्योंकि बीमारी कोई तय करने वाली चीज़ नहीं होती। लेखक लड़के की इसी सोच से हल्का-सा व्यंग्य खड़ा कर देते हैं।

पहला क़दम

अगली सुबह वह रजाई से निकलता ही नहीं। नानीजी उठाने आती हैं तो वह कहता है कि आज वह बीमार है। पूछे जाने पर वह एक साथ तीन शिकायतें गिना देता है, सिर में दर्द, पेट में दर्द और बुख़ार।

तीन शिकायतें क्यों

एक साथ तीन बातें गिनाना ही उसकी पोल खोल देता है। सचमुच बीमार बच्चा प्राय: एक ही तकलीफ़ बताता है। यहाँ वह जितना अधिक कहता है, उतना ही कम विश्वसनीय लगता है, और पढ़ने वाला यह ताड़ जाता है।

नानीजी का जाना

नानीजी कुछ कहे बिना चली जाती हैं। यह चुप्पी दिलचस्प है, क्योंकि उसमें न डाँट है और न चिंता। कहानी आगे बताएगी कि घर के बड़े इस खेल को समझ रहे थे या नहीं, पर इस क्षण लड़के को लगता है कि उसकी चाल चल गई।

अकेला घर

रजाई में पड़े-पड़े वह घर की आवाज़ों से अनुमान लगाता रहता है। छोटे मामा नहाकर निकले, कुसुम मौसी बस पकड़ने भागीं, मुन्नू जूता ढूँढ़ रहा है। फिर सब चले जाते हैं और घर में वह अकेला रह जाता है। यहीं से उसकी असली परीक्षा शुरू होने वाली है।

घर की आवाज़ें ही घड़ी हैं

ध्यान दीजिए कि लड़के के पास घड़ी नहीं है। वह आवाज़ों से समय पहचानता है। किसी का नहाना, किसी का भागना, किसी का जूता ढूँढ़ना। इन्हीं से उसे पता चलता रहता है कि घर में क्या चल रहा है। यह ब्योरा बाद में बहुत काम आता है।

अकेलापन शुरू होता है

सब के जाते ही घर खाली हो जाता है। जिस शांति को वह अस्पताल में सराह रहा था, वही अब उसके अपने घर में है। पर यहाँ वह अच्छी नहीं लगती। यही मोड़ आगे की पूरी कहानी खोलता है।

Scenario:

सातवीं कक्षा की रीना अपनी सहेली अंजू के घर गई, जो पैर में मोच आने के कारण तीन दिन से स्कूल नहीं आ रही थी। रीना ने देखा कि अंजू आराम से तकिए के सहारे बैठी है, उसकी माँ उसके लिए गरम सूप ले आई हैं और छोटा भाई उसके पास बैठकर उसे चित्रकथा पढ़कर सुना रहा है। घर के सब लोग उसका ध्यान रख रहे थे। लौटते समय रीना सोचने लगी कि चोट लग जाना तो बहुत आरामदायक है। अगले दिन उसने माँ से कहा कि उसके घुटने में दर्द है, जबकि ऐसा कुछ नहीं था। दिन भर उसे लेटे रहना पड़ा, दवा पीनी पड़ी और खेलने भी नहीं मिला।

Analysis:

यह प्रसंग कहानी के पहले भाग को लगभग ज्यों का त्यों दोहराता है। रीना ने भी वही देखा जो लड़के ने देखा था, यानी देखभाल, आराम और घरवालों का ध्यान। उसने भी वही नहीं देखा जो लड़के ने नहीं देखा था, यानी अंजू की चोट, उसका दर्द और उसका बाहर न निकल पाना। दोनों जगह एक ही भूल है, कि दृश्य का सुख वाला आधा हिस्सा देखकर पूरी स्थिति का अंदाज़ा लगा लिया गया। अंतर केवल इतना है कि रीना का सबक एक ही दिन में मिल गया।

Activity:

कक्षा में कोई एक ऐसी स्थिति चुनिए जो बाहर से अच्छी लगती है, जैसे छुट्टी का दिन या घर पर रहना। फिर दो सूचियाँ बनाइए, एक उसके सुख वाले पक्ष की और दूसरी उसकी कठिनाइयों की।

Title:

दो पहलू ढूँढ़िए

Safety:

यह गतिविधि केवल पढ़ने और लिखने की है, इसलिए किसी सावधानी की आवश्यकता नहीं है।

What You Notice:

आप देखेंगे कि पाठ में दोनों तरह के ब्योरे मौजूद हैं, पर लड़का केवल एक तरफ़ के ब्योरे पर ध्यान देता है। इससे यह भी समझ आता है कि लेखक ने दवा वाली बात जान-बूझकर रखी है, जिससे पढ़ने वाला वह देख सके जो पात्र नहीं देख पाया।

कहानी में लड़के का नाम एक बार भी नहीं आता, क्योंकि वही सुना रहा है।

साबूदाने की खीर बीमारों को इसलिए दी जाती है कि वह हल्की होती है और आसानी से पच जाती है।

कहानी के सभी नाम, जैसे मुन्नू, कुसुम मौसी और छोटे मामा, एक भरे-पूरे घर का चित्र खड़ा कर देते हैं।

उसने क्या देखा — साफ़ बिस्तर, हरे परदे, खीर और देखभाल। दवा और तकलीफ़ नहीं।

योजना के दो कारण — होमवर्क नहीं किया, और स्कूल जाने का मन नहीं।

नानाजी की जाँच

लड़के की झपकी टूटती है और नानाजी आ पहुँचते हैं। वे रजाई हटाकर उसका माथा छूते हैं, पेट देखते हैं और फिर नब्ज़ देखने लगते हैं। नब्ज़ देखना यानी कलाई पर उँगली रखकर नाड़ी की चाल पहचानना। यह पुराना तरीक़ा है और नानाजी इसी पर भरोसा करते हैं।

पहला झटका

नानीजी भी आ जाती हैं और पूछती हैं कि क्या हुआ। नानाजी सीधा कह देते हैं कि बुख़ार तो नहीं है। यह लड़के के लिए पहला झटका है, क्योंकि उसकी पूरी योजना इसी एक बात पर टिकी थी कि कोई जाँच न सके।

थर्मामीटर वाली चाल

वह तुरंत कहता है कि आपको पता नहीं चल रहा है, थर्मामीटर लगाकर देख लीजिए। उसकी सोच साफ़ है। उसे मालूम है कि घर में कोई नहीं है, इसलिए थर्मामीटर लगा भी लिया तो पढ़ेगा कौन। अपनी बीमारी साबित करने के लिए यह चाल उसे अच्छी लगती है।

चाल उलटी पड़ती है

पर होता कुछ और है। बहुत ढूँढ़ने पर भी थर्मामीटर मिलता ही नहीं, क्योंकि शायद कोई माँगकर ले गया था। जो चीज़ उसने अपनी रक्षा के लिए माँगी थी, वह मिली ही नहीं। और इसके बदले में उसे वह मिल गया जिसकी उसने कल्पना भी नहीं की थी।

कड़वी दवा

नानाजी की आवाज़ आती है कि पुड़िया खा ले। न चाहते हुए भी उसे कड़वी पुड़िया खानी पड़ती है और काढ़े जैसी चाय भी पीनी पड़ती है। यह पहली क़ीमत है जो उसे अपने बहाने के बदले चुकानी पड़ती है।

सबसे भारी आदेश

इसके बाद नानाजी जो कहते हैं, वही सबसे भारी पड़ता है। वे कहते हैं कि आज इसे खाना न दिया जाए, लेटा रहने दो, और शाम को फिर देखा जाएगा। दोनों चले जाते हैं। अब लड़का अकेला है, और उसके आगे पूरा दिन पड़ा है।

बाहर जाने की इच्छा

नींद टूटने पर उसे तेज़ इच्छा होती है कि बाहर निकलकर गली की चहल-पहल देखे। वह सोचता है कि चंदूभाई क्या कर रहे होंगे, तेजराम की दुकान पर कितने ग्राहक हैं और तारों पर कितनी चिड़िया बैठी हैं। पर मजबूरी है, लेटे ही रहना है।

ऊब, पीठ दर्द और दूसरी पुड़िया

कुछ देर वह स्कूल और दोस्तों की बातें सोचता रहता है। फिर लेटे-लेटे पीठ दुखने लगती है तो वह उठकर बैठ जाता है। पर बाहर आहट होते ही फिर लेट जाता है। यह छोटा-सा ब्योरा बताता है कि बहाना निभाना भी अपने आप में एक मेहनत है। इसी बीच नानाजी फिर आते हैं और पूछते हैं कि सिरदर्द कैसा है। वह कहता है कि ठीक है, फिर भी वे एक पुड़िया और खिला जाते हैं। अब उसे समझ आने लगता है कि इस खेल में हर जवाब की क़ीमत दवा के रूप में चुकानी पड़ती है।

भूख जागती है

अचानक उसे भूख लगती है। वह सोचता है कि फल या खीर मिलने की उम्मीद तो सुबह ही ख़त्म हो चुकी है। नानीजी से कहने पर भी ज़्यादा से ज़्यादा दूध मिलेगा, या वे नानाजी से पूछने चली जाएँगी। और नानाजी का उत्तर उसे पहले से मालूम है।

सारे विकार निकल जाएँगे

नानाजी का तर्क यह है कि तबीयत ढीली हो तो सबसे अच्छा उपाय भूखे रहना है, इससे सारे विकार निकल जाएँगे। लड़के के लिए यही वाक्य सबसे बड़ी सज़ा बन जाता है, क्योंकि इसका अर्थ है दिन भर कुछ नहीं मिलेगा।

बोरियत का असली चेहरा

वह सोचता है कि यह तो अच्छी-ख़ासी बोरियत हो गई, और पूरा दिन कोई कैसे लेटा रहे। उसे यह भी डर है कि शाम को बाक़ी बच्चे आँगन में खेलेंगे और वह बिस्तर में पड़ा रहेगा। ऊपर से आज का होमवर्क भी छूट गया, और कॉपी किससे माँगेगा। वह रुआँसा हो जाता है।

आवाज़ों से बना दृश्य

पास के कमरे की खटर-पटर से उसे पता चलता है कि मुन्नू स्कूल से आ गया। फिर बर्तनों की आवाज़ आती है और समझ आता है कि सब खाना खाने बैठे हैं। उसे यह बात चुभती है कि मुन्नू एक बार भी उसे देखने नहीं आया।

ख़ुशबू की पहचान

अब वह ख़ुशबू से पहचानने लगता है। दाल-चावल की महक आती है, और वह मन ही मन पूरा ब्योरा गिन लेता है, यानी हींग-जीरे का बघार, कटा हरा धनिया, आधा चम्मच घी और ऊपर से नीबू। वह चाहता है कि थोड़ा-सा उसे भी मिल जाए।

झाँककर देखना

जब नहीं रहा जाता तो वह रजाई फेंककर उठ खड़ा होता है और दबे पाँव दरवाज़े तक जाकर चुपके से झाँकता है। वहाँ दाल-चावल और तली हुई हरी मिर्च तो है ही, पर उससे बड़ी बात कुछ और दिखती है।

आम और जलन

मुन्नू आम चूस रहा है, वह भी उस मौसम में। वह सोचता है कि ज़रूर बंबई वाले चाचाजी ने भेजे होंगे। उसे मुन्नू का चूसना बुरा लगता है और वह उसे भुक्कड़ तक कह देता है। जलन, ग़ुस्से और कुढ़न में पाँव पटकता वह वापस बिस्तर में आ जाता है।

दिन का हिसाब

उस पूरे दिन उसे भूखे पेट ही रहना पड़ता है। लेखक यहाँ एक छोटा-सा व्यंग्य करते हैं, कि सारे विकार निकल गए। यह वही वाक्य है जो नानाजी ने कहा था, और अब वह लड़के के अनुभव से होकर लौटता है।

अंतिम वाक्य

कहानी का अंत बहुत छोटा है। वह कहता है कि इसके बाद विद्यालय से छुट्टी मारने की सोचकर उसने बीमारी का बहाना कभी नहीं बनाया। किसी ने उसे डाँटा नहीं और किसी ने उपदेश नहीं दिया। सीख उसे अपने ही एक दिन के अनुभव से मिल गई।

लेखक की पहचान

यह कहानी स्वयं प्रकाश की है, जो हिंदी के प्रसिद्ध लेखक थे। उनकी कहानियाँ पढ़ते समय लगता है कि ये हमारे ही जीवन की बातें हैं। उन्होंने बच्चों के लिए बहुत सी रोचक कहानियाँ लिखीं। मात्रा और भार, अगली किताब तथा ज्योति रथ के सारथी तथा फीनिक्स उनकी रचनाएँ हैं।

Scenario:

आठवीं कक्षा के कबीर को गणित के पाठ का अभ्यास पूरा करना था, पर उसने दो दिन तक टाल दिया। जाँच वाले दिन सुबह उसने माँ से कहा कि उसके गले में बहुत दर्द है और कुछ निगला नहीं जा रहा। माँ ने उसका गला देखा, पानी गरम करके गरारे कराए और कहा कि आज कुछ ठंडा नहीं मिलेगा। दिन भर उसे केवल दलिया और गरम पानी मिला, बाहर खेलने जाना बंद रहा और टीवी भी नहीं चला। शाम तक उसे पता चल गया कि अगले दिन वही जाँच फिर होगी, क्योंकि शिक्षक ने अनुपस्थित बच्चों के लिए दूसरी तारीख़ रख दी थी। कबीर ने उसी रात बैठकर पूरा अभ्यास किया।

Analysis:

यह प्रसंग कहानी के ढाँचे को दोहराता है, पर एक नई बात भी जोड़ता है। कबीर ने भी बचने के लिए बीमारी का बहाना चुना, और उसे भी वही मिला जो लड़के को मिला था, यानी परहेज़, पाबंदी और ऊब। कहानी की तरह यहाँ भी किसी ने उसे झूठा नहीं कहा। नई बात यह है कि जिस काम से वह बचना चाहता था, वह टला नहीं, केवल आगे खिसक गया। दोनों जगह निष्कर्ष एक ही है, कि बहाना कठिनाई को हटाता नहीं, उसमें एक और कठिनाई जोड़ देता है।

Activity:

अपनी कॉपी में एक ऐसी बात लिखिए जिसे आपने कभी टाला हो। फिर दो स्तंभ बनाइए, एक में टालने से मिली राहत और दूसरे में टालने से बढ़ी परेशानी, और दोनों की तुलना कीजिए।

Title:

आवाज़ों से दृश्य बनाइए

Safety:

आँखें बंद करते समय अपनी जगह पर ही बैठे रहिए और चलिए मत, वरना टकराने का ख़तरा रहता है।

What You Notice:

आप देखेंगे कि कुछ ही आवाज़ों से पूरा दृश्य बन जाता है। यह भी समझ आएगा कि कहानी का लड़का कमरे में बंद होकर भी पूरे घर का हाल क्यों जान पाता है, और उसका अकेलापन इतना गहरा क्यों लगता है।

कहानी का अंतिम वाक्य सबसे छोटा है, और वही पूरी सीख कह देता है।

पूरे दिन में घर का कोई सदस्य लड़के को देखने नहीं आता, और यही अकेलापन उसकी सबसे बड़ी सज़ा बन जाता है।

स्वयं प्रकाश की कहानियाँ पढ़ते समय लगता है, मानो कोई पुराना मित्र बातें कर रहा हो।

दिन भर क्या मिला — कड़वी पुड़िया, काढ़े जैसी चाय, भूख, ऊब और जलन।

क्या नहीं मिला — न बुख़ार, न थर्मामीटर, न खीर, न आम।